L’atelier de Jakub Kolski by Szlagor, Dagmara
 Entrelacs
Cinéma et audiovisuel 
7 | 2009
L'atelier















Dagmara Szlagor, « L’atelier de Jakub Kolski », Entrelacs [En ligne], 7 | 2009, mis en ligne le 01 août
2012, consulté le 29 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/entrelacs/192  ; DOI : 10.4000/
entrelacs.192 
Ce document a été généré automatiquement le 29 avril 2019.
Tous droits réservés
L’atelier de Jakub Kolski
Dagmara Szlagor
1 Le générique : un écran noir, des signes graphiques blancs, le bruit d’une vieille caméra.
La musique d’un accordéon. Un jeune paysan allongé sur le foin, capté en plongé, ferme
les yeux ébloui par le soleil. Sa main forme un cadre, un cadre cinématographique. La voix
off résonne :
« C’est  lui  qui  était  le  premier.  Pas  Edison,  pas  Prószyński,  mais  lui :  Joseph
Andryszek  I,  un  forgeron  de  Popieławy.  Sa  cinémachine  était  une  construction
simple : une lanterne magique comme source de lumière, une marmite de cerisier,
des bandes, le transport de la bande dans un coffre en forme d’un morceau de pain
et,enfin, l’objectif. C’est tout ».
2 La caméra saisit alors cette première “cinémachine” sur une route de campagne puis, le
visage de Joseph I fixant avec passion l’objectif de sa machine en marche. Les images sont
vieillies, surexposées. Un clap cinématographique suivi d’un panoramique rapide de la
campagne. Dans le cadre apparaît le réalisateur souriant, Jan Jakub Kolski, avec certains
membres de son équipe. La voix off :
« Le cinéaste est content. L’opérateur et le reste de l’équipe aussi (...) ».
3 Par ces images métafilmiques dans L’histoire d’un cinéma à Popieławy (1998) le réalisateur
ouvre les portes de son univers, de son atelier et laisse découvrir sa joie intense, celle d’un
artiste face à son œuvre.
 
Affiche de L’histoire d’un cinéma à Popieławy (1998)
4 L’Atelier :  selon  la  définition  la  plus  courante,  c’est  un  lieu  de  travail  d’artistes  ou
d’ouvriers.  Je  le  définirai  plutôt  comme  la  rencontre  de  la  pensée  créatrice  se
transformant en acte créateur. L’Atelier : espace intime des craintes, des joies intenses, du
désespoir et des rêves. Lieu mental de la conception de l‘œuvre ; le commencement, le
début de tout. Parfois une lumière, un mouvement, un souvenir, un sentiment fugace... La
solitude de l‘être qui œuvre. C‘est aussi l‘acte créateur, les gestes qui créent et ( re-)créent
le monde. Etre dans le monde.
5 Je propose d’analyser l’Atelier du cinéaste polonais Jan Jakub Kolski, un artiste des plus
originaux et des plus créatifs de ces dernières années. En 1985, il obtient le diplôme de
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chef opérateur à l’Ecole Supérieure du Film, de la Télévision et du Théâtre à Łòdź.  Il
commence  comme  documentariste-filmeur  des  parcs,  des  grottes  et  des  réserves
naturelles. Une belle journée (1988) est considéré comme son premier film d’auteur. C’est
l’histoire  d’un  couple  de  paysans  qui  s’occupent  d’un  vieux  cheval.  A  partir  de
L’enterrement d’une patate (1991), ses autres films, comme : Pograbek (1992), Magneto (1993),
Jeannot le Verseau (1993), Un lieu magique (1994), Jouant sur une assiette (1995), L’épée d’un
Commandant (1995)  jusqu’à L’histoire  d’un cinéma à  Popieławy (1998)  et  Jasminum (2006)
témoignent d’une poïétique kolskienne consistant en la création de personnages insolites,
d’un monde paysan mystérieux, plein de magie, de miracles, de poésie et de sortilèges.
Son Atelier peut être compris comme un espace mental où s’effectue la rencontre d’un
être charnel et d’une âme solitaire, envahie par la souffrance, émotion à la base de toute
œuvre, selon l’artiste même. Le rapport organique à la vie de ce réalisateur, culturiste,
alpiniste, explorateur de grottes, sculpteur sur bois, cinéaste, scénariste, chef opérateur
et écrivain, son regard sensible porté sur le monde, sont à la base d’un univers dont son
œuvre témoigne. 
6 J’analyserai l’Atelier kolskien dans L’enterrement d’une patate (1991), L’histoire d’un cinéma à
Popieławy (1998)  et  Jasminum (2006)  selon les  lieux-microcosmes,  espaces  intimes à  la
campagne où la magie, les miracles, la poésie et les conjurations prennent corps dans la
vie des êtres. J’étudierai alors les espaces extérieurs et intérieurs, les ateliers d’individus
qui travaillent manuellement. 
7 Les personnages, dont les rôles sont toujours incarnés par les mêmes acteurs, mais aussi
les  collaborateurs  (compositeur,  directeurs  de  la  photographie),  appartiennent  à
l’intimité du cinéaste.  Leurs gestes s’inscrivent dans l’acte créateur du réalisateur en
devenant une partie  intrinsèque de son œuvre.  L’Atelier  témoigne aussi  d’un certain
regard porté sur le monde et les êtres. Ainsi, les personnages de Jan Jakub Kolski sont
énigmatiques,  naïfs,  simples,  ils  vivent  dans les  espaces  qu’ils ont  « apprivoisés »,  en
accord avec la nature, le destin et le monde où les miracles, la religion et les croyances
païennes sont omniprésents. Ils font partie des sons, des bruits de la vie, de son essence,
du commencement des choses, de la respiration même de l’univers. 
 
Les lieux : la nature comme espace de création
8 Tout d’abord vient l’écriture, la conception d’un film, de son scénario. C’est un espace
intime de l’inspiration, de la concentration, de la solitude. 
« Je suis un solitaire, dit le réalisateur. Je vis entre deux pôles. J’ai le sentiment de la
réalité,  je  sais  cette  réalité  interpréter  et,  de  l’autre  côté,  je  vis  d’une  façon
aérienne. Joindre ces deux pôles donne des fruits semblables : mes films ».1
9 Ses scénarios, c’est de la littérature. Selon l’artiste, ce type d’écriture pour un acteur est le
meilleur outil de travail sur un film qu’un scénario écrit dans une forme conventionelle.
Son Atelier est un voyage à travers le monde et, en vérité, à travers lui-même. C’est un
retour aux origines, dans un lieu précis de son enfance, un village natal près de Łòdź où il
a vécu avec ses grands-parents. C’est là, où l’écriture naît, dans ce monde de gens simples
captant d’une façon aiguë la vérité sur l’amour, la passion, la trahison et la mort. C’est
dans cet endroit rude et beau que l’artiste peut joindre les deux pôles : saisir la réalité et
la poésie de l’invisible. En suivant l’idée bachelardienne, l’imagination du réalisateur agit
alors dans deux directions : l’une d’elle, à savoir l’imagination formelle, exprime l’intérêt
porté  à  la  richesse  et  au  pittoresque  du  monde  extérieur,  la  seconde,  c’est-à-dire
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l’imagination matérielle,  s’intéresse  au  contenu de la  matière,  à  l’essence  même des
choses,  à  ce  qui  dure  et  est  ancestral.2 L’enfance  passée  à  la  campagne  influence
l’imagination et la sensibilité de ce cinéaste,  son rapport aux êtres et à la nature. Ce
monde détermine le choix des lieux où il  situe la diégèse de ses films.  Le réalisateur
devient donc architecte veillant méticuleusement à la création des plus petits éléments de
son univers. Il prend soin du détail, telles la construction de maisons en bois, d’étables, la
reconstruction d’intérieur de maisons traditionnelles. Tel un peintre, il capte les reflets,
les  lumières,  les  ombres,  un  « grain »  s’inscrivant  sur  la  pellicule  de  son  tableau
cinématographique. Il peint alors la magie et la poésie du monde.
10 Ainsi, dans L’enterrement d’une patate (1991), c’est dans un village entouré de champs que
revient Mathieu, un vieux sellier, après son internement dans un camp de concentration ;
dans  L’histoire d’un  cinéma  à  Popieławy (1998),  un  endroit  en  pleine  nature,  lieu  de
l’invention  du  premier  cinématographe  par  un  forgeron ;  dans  Jasminum  (2006),  un
monastère provincial. La nature constitue alors l’Atelier de cet artiste qui puise, s’inspire
de  ses  lois  ancestrales,  de  ses  saisons  auxquelles  l’homme  soumet  toutes  ses
préoccupations.  La  première  image  de  L’enterrement  d’une  patate (1991)  est  une
gentilhommière perdue dans les champs vue d’en haut. C’est l’automne. La caméra glisse
ensuite sur le chemin menant à cette demeure, s’arrête un instant sur une chapelle pour
s’approcher d’une chaumière. Mathieu, tel un fils prodigue revient à la maison par cette
route boueuse.
11 Jan Jakub Kolski souligne ses influences, ses inspirations, puisque, en paraphrasant Paul
Valéry  écrivant  sur  l’histoire  de  l’art,  dans  les  productions  (ici  cinématographiques),
chaque enfant semble avoir mille pères et réciproquement3.Il laisse pénétrer dans son Atelier
les images,  les motifs et la sensibilité d’un autre réalisateur polonais,  à savoir Witold
Leszczyński4.  Le  personnage,  Mathieu,  doté  d’une  extrême  acuité  qui  lui  permet  de
communiquer avec la nature, et cette maison paysanne à la campagne devant laquelle
s’assied  souvent  le  protagoniste,  comme,  d’ailleurs,  dans  Jeannot  le  Verseau (1993)  ou
Jouant sur une assiette (1995), font immédiatement penser à La vie de Mathieu (1968) de
Witold Leszczyński. Il faut souligner que les rôles principaux dans ces films sont incarnés
par le même acteur Franciszek Pieczka.
 
Franciszek Pieczka dans Jouant sur une assiette (1995)
12 Dans L’enterrement d’une patate (1991) la nature est omniprésente : les animaux, les arbres,
la terre, objets de concupiscence humaine, le feu, la pluie, le vent sont le quotidien des
êtres dont le cœur est pur. Mathieu est exclu de la communauté des paysans qui cachent
un crime commis sur son fils. Il ne sait pas communiquer avec les hommes dont le vice, la
violence et l’avarice l’effraient. Le réalisateur développe le motif d’un homme différent
donc désigné comme étranger et rejeté par les autres (Mathieu est soupçonné d’être juif.
Ses mots accusent la dureté et l’ignorance de ce monde rustre : « Si j’étais Juif, je serais
mort, pas martyrisé par vous. Je ne suis pas Juif et je regrette de ne pas l’être »). Seuls les
fous, les naïfs, les enfants, la faune et la flore partagent son langage. Il y a cette scène
dans un bois de bouleaux automnal et vide où Mathieu met son visage contre un arbre,
reçoit ses caresses et sa force. « Comme c’est bien qu’il y ait des arbres », murmure-t-il. La
caméra suit  alors  l’horizontalité  des  arbres  rejoignant  le  ciel.  L’homme,  la  nature et
l’univers forment alors un tout, un ensemble. Cette séquence en rappelle une autre, dans
Dead Man (1995) de Jim Jarmusch où, dans un bois de bouleaux, la caméra monte jusqu’au
ciel pour réunir ensuite la terre, les arbres et l’homme dans une surimpression. Cette
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forêt de bouleaux kolskien est aussi  une citation du Bois  de bouleaux (1970) d’Andrzej
Wajda  qui  peint  une  dualité  entre  les  rêves  individuels  et  les  recoins  d’un  monde
degénéré, en décomposition. Cette lutte est montrée d’une façon très visuelle et pure :
d’un côté la nature idyllique, bercée par le chant des oiseaux, de l’autre le monde mal fait,
sale et triste. Or, dans l’Atelier de Jan Jakub Kolski errent les images, les souvenirs des
tableaux  cinématographiques  de  tous  ceux  qui  tentent,  comme  Robert  Bresson  de
respecter la nature de l’homme sans la vouloir plus palpable qu’elle ne l’est5, qui croient en sa
pureté enfantine. 
13 Il y a aussi cette séquence finale de L’enterrement d’une patate (1991), dans un taillis où
Mathieu  rencontre  un  petit  garçon  enterrant  dans  les  cendres  d’un  feu  une  patate,
symbole de sa famille juive exterminée dans les camps.
« — Je suis de nulle part, dit-il. Mathieu lui répond :
—  Notre  lieu  déterminent  les  arbres,  les  saisons,  les  oiseaux...  Celui  qui  nous
regarde pour ne rien omettre...
— Qui ?
— Dieu qui a les yeux grand ouverts. »
14 Le dernier plan du film est symbolique : c’est une porte ouverte sur le monde à travers
laquelle les colombes blanches s’envolent vers le ciel. Le seuil de l’Atelier kolskien peut
être franchi. C’est un espace où le réalisme côtoie la magie. C’est un lieu mental où la
Nature, son rythme, les croyances animistes, la culture judéo-chrétienne ainsi que la foi
en la naïveté originelle de l’homme se rencontrent. L’être, donc aussi l’artiste, n’est alors
qu’un  phénomène  de  ce  monde.  Les  bois,  les  champs,  leurs  chants,  leurs  couleurs
changeant  selon  les  saisons,  les  animaux  sauvages  et  domestiques  font  partie  de
l’imaginaire kolskien en errant dans son espace intime. Le cinéaste crée une œuvre dont
les odeurs, les teintes, les sons pénètrent le spectateur. Il voit dans le cinéma un nouveau
médium des métaphores filmiques, il croit « qu’on peut faire un film si intense que les
gens ressentiront des odeurs dans les salles de cinéma. »6 Il  veut faire un film sur la
Nature, sur l’homme faisant partie intrinsèque d’elle-même, sur les rêves d’un artiste qui
se cache en chacun de nous. Il dévoile alors son Atelier en exposant en plein jour son idée
du cinéma comme phénomène idéaliste.  Par  exemple,  dans  ce  plan de  L’histoire  d’un
cinéma à Popieławy (1998) où, en pleine forêt, le Sixième, un des descendants de Joseph I
qui a inventé la “cinémachine”, projette un film sur les animaux. La verdure des arbres
crée un écran naturel pour ce spectacle vivant. Le Sixième croit au pouvoir de la création,
au cinéma qui « fond la glace, ranime les hommes et les bêtes ».
 
Les lieux-microcosmes. Les intérieurs de l’Atelier
kolskien
15 Comme Paul Cézanne dont parlait  Kurt Badt,  Jan Jakub Kolski  « construit  des images
architecturées où se trouve développé ce qui, dans le modèle (c’est- à-dire la nature (...)
n’est  perceptible  qu’à  l’état  d’esquisse,  de  suggestion ».7 Son  Atelier  est  alors  une
jouissance esthétique où tous les sens prennent corps.  Il  s’inspire du réel,  mène une
documentation  très  développée  pour  ses  films,  conscient  que  tous  ces  lieux  seront
possédés de son imagination. Or, tel un architecte, il “apprivoise” les espaces extérieurs
et intérieurs et construit ses ateliers. Il dévoile au spectateur ses lieux de création : une
fois l’atelier d’un sellier où Mathieu travaille le cuir (dans L’enterrement d’une patate, 1991),
une autre fois celui d’un inventeur-forgeron obsédé par sa “cinémachine” qui, dans un
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hangar, fait des dessins qu’il ranime en répétant : Une machine a aussi un cœur...  (dans 
L’histoire d’un cinéma à Popieławy, 1998). Aussi, le réalisateur ouvre-t-il la porte d’un atelier
d’iconographie  où  l’artiste  « rajeunit  les  tableaux,  pénètre  dans  leur  sang »  (dans
Jasminum, 2006). C’est un espace sombre, mystérieux, lieu de solitude où chaque geste
approche l’artiste du résultat final. Ce qui compte, c’est ce rapport, presque organique, de
l’iconographe à son œuvre.  Ce qui  compte,  c’est  cette lumière qui  éclaire le  tableau,
symbolisant la clarté du geste créateur. Dans ce film chaque être possède un don qu’il
développe dans un espace intime : la conservatrice d’art mélange les odeurs en rêvant de
réunir l’esprit, le cœur et l’essence d’un parfum ; le frère Santé parfait son art dans une
cuisine en prenant soin des animaux domestiques ; le frère Cerisier, dans sa cellule, sait
mettre les canardeaux dans un état de lévitation ; un autre moine déplace des statues de
saints  dans  la  cour  du  monastère.  Tous  ces  lieux,  tous  ces  artistes  travaillant
manuellement créent le portrait du cinéaste qui œuvre en croyant en la force vitale de
l’homme.
16 [Ci-dessous :  dans l’atelier d’icographie.  Grażyna Błęcka-Kolska et  Adam Ferency dans
Jasminum (2006).]
17 En outre, Jan Jakub Kolski peut répéter la formule bressonienne : « Merveilleux hasards
ceux qui  agissent  avec  précision »8 car  le  hasard pénètre  souvent  dans son Atelier  en
changeant  la  ”texture”  de  ses  œuvres,  il  pénètre  dans  leur  sang. Pour  le  tournage  de
Jasminum  (2006),  le  cinéaste  transforme  le  château  de  Niemodlin ;  il  crée  des  pièces
d’habitation et les murs sont stylisés façon moyen-âge. Pour rendre cet endroit sien, il y
passe la nuit en essayant de s’imprégner de la légende d’une Dame Blanche qui règne en
ces lieux. Il se le rapelle avec un certain humour :
« J’ai passé mes journées à travailler en plaçant les caméras, en projetant les scènes,
les prises de vue et les cadres. Bientôt, j’ai fait partie du quotidien du château et la
Dame Blanche m’a oublié (...). Deux mois plus tard, en montant le film avec Witold
Chominski, on s’est rendu compte qu’une silhouette blanche passe comme l’ombre
derrière la fenêtre,  dans le fond, dans la scène tournée dans le cabinet du père
supérieur. Elle s’est laissée filmer. Elle nous a regardés. Vraiment. »9
18 Un autre lieu-microcosme créant l’Atelier kolskien, une salle de montage où le regard du
cinéaste lie les personnes et les objets, les uns aux autres, en se laissant envoûter par leur
mystère.  Il  faut  souligner la précision de ce professionnel  qui  croyait  autrefois  en la
technologie. Cependant une lumière, une ombre, un hasard peuvent tout changer... Tout
est dans l’inattendu qui est attendu secrètement par l’artiste.10 
 
L’Atelier : les êtres
19 Par ailleurs, l’Atelier kolskien élabore aussi ses personnages, dont les rôles sont incarnés
par les mêmes acteurs partageant la sensibilité du cinéaste. Par exemple, Grażyna Błęcka-
Kolska, sa femme, personnifie des héroïnes mystérieuses, comme venues de l’au-delà, et
dont la force charnelle, la pureté et la délicatesse troublent l’homme. Dans L’enterrement
d’une patate (1991), elle joue une héritière, folle d’amour pour un soldat assassiné, vivant
dans un monde éthéré de souvenirs. Lorsqu’elle apparaît, un silence aigu règne dans le
village, forme de respect et de peur face à l’incompréhensible. C’est une sainte, une poète
taciturne qui capte les dessous du monde. Ce personnage rappelle celui de Rachel dans Les
Noces (1901)  de  Stanisław  Wyspiański 11,  une  artiste  juive  vivant  dans  un  monde
impalpable.  Dans d’autres films,  l’actrice kolskienne joue une paysanne,  femme fidèle
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dont la sagesse et l’amour dominent la vanité humaine (dans Jeannot le Verseau, 1993), une
belle  Grażynka,  femme séductrice et  simple sur  le  corps de laquelle  apparaissent  les
stigmates (dans Un lieu magique, 1994), un Ange de la mort, comme directement sorti des
tableaux de Jacek Malczewski12 (dans Jouant sur une assiette,1995), une femme charnelle,
sexuée, objet du désir et du rejet des hommes (dans L’histoire d’un cinéma à Popieławy, 1998)
et une artiste blessée rêvant de composer le parfum de l’oubli (dans Jasminum, 2006).
 
l’Ange de la mort dans Jouant sur une assiette (1995)]
20 Le cinéaste, pour qui la technique importait toujours, a pris conscience après Jasminum
qu’ildevait compter avant tout sur les hommes, sur les acteurs et leur jeu. C’est eux qui
créent son Atelier en lui apportant une substance. Il avoue :
« Selon moi, c’est l’acteur qui crée un film. Il faut lui donner, au contact avec la
matière  littéraire  (les  scénarios),  une  possibilité  de  reconnaître  la  réalité  dans
laquelle il devrait agir. Ensuite, j’essaie de l’aider à rendre le plan sien. Tous ces
gestes donnent leurs fruits  après,  en racourcissant et  en rendant plus simple le
processus de la réalisation.(...) »13.
21 Un des acteurs fétiches de Jan Jakub Kolski est aussi Franciszek Pieczka. Il entre dans
l’espace intime du réalisateur, il co-crée un certain regard porté sur le monde et les êtres.
Il  participe à la construction des personnages énigmatiques,  naïfs,  simples,  possédant
souvent un don de communiquer avec la nature, saisissant l’impalpable. Chacun de ses
silences, de ses mots, de ses soupirs, ses mains, son visage, son regard laissent la poésie
pénétrer dans l’Atelier kolskien. Ainsi, dans Jeannot le Verseau (1993), il crée le personnage
d’un paysan qui découvre le don de guérir les gens avec de l’eau. Ses sentiments nobles et
sincères se transforment ensuite en vanité, égoïsme et avarice. Il est puni car son enfant
naît avec une queue de diable. La sainteté et le diabolisme font partie intrinsèque de la
nature humaine,  telle est  la morale de ce conte kolskien.  Dans Jouant  sur  une assiette
(1995), il  incarne le rôle d’un vieux paysan qui essaie de négocier avec la Mort. Il  lui
promet cinq autres personnes à sa place.  Mais il  est  incapable de sacrifier quelqu’un
d’autre afin de sauver sa vie, au contraire, il protège les plus vulnérables, comme Janka,
une naine ou Morka, monstre à deux têtes vivant dans son puits. Tantôt, être sensible,
communiquant avec la nature, martyrisé par les paysans rustres (dans L’enterrement d’une
patate, 1991), tantôt Saint Roch qui apparaît pour laver les pieds du frère Santé (dans
Jasminum, 2006), telles sont les incarnations de Franciszek Pieczka. 
22 Or, les types humains créés par l’imagination de Jan Jakub Kolski, comme les ratés, les
fous, les infirmes, les hommes inaccomplis, les femmes qui souffrent dans l’amour, les
simples captant la poésie du monde, les êtres solitaires et exclus, constituent l’espace
mental de l‘artiste. Ils errent, comme les ombres dans son Atelier. Ils le co-créent. Ainsi, la
notion de l’”autre” comme un étranger et pourtant “en” moi fait partie intégrale de son
œuvre. Ces propos de Paul Ricœur peuvent se rapporter à l’Atelier kolskien qui est une
expérience de l’autre : 
« L’expérience d’autrui  ne m’est  représentée que par transfert,  sur  la  base d’un
“appariement” entre les  manières  d’apparaître  des corps d’autrui  et  du mien,  à
l’intérieur de ma sphère d’appartenance. C’est pourquoi autrui est “présentifié par
imagination sympathique” ; seul mon vécu est “présenté originairement” ; c’est sur
cette base que s’instituent des relations intersubjectives de moi avec l’autre, avec
cet autre qui pourtant est “en” moi, comme échappant toujours à mon expérience
originaire. »14 
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23 L’autre est alors toujours en lui, crée son vécu, son expérience originaire transformée par
l’imagination de l’artiste.
24 En  outre,  le  réalisateur  s’entoure  toujours  de  la  même  équipe.  Ses  collaborateurs
constituent  cet  autre que  lui-même.  Piotr  Lenar  et  Krzysztof  Ptak  sont  régulièment
opérateurs de ses films (le premier dans Jeannot le Verseau, 1993 et Jouant sur une assiette,
1995 ; le second dans L’histoire d’un cinéma à Popieławy, 1998 et Jasminum, 2006), tandis que
Ewa Pakulska, sa sœur, monte ses œuvres. Avoir confiance en ces gens à ce que chaque
teinte, chaque ombre, chaque couleur de l’imaginaire de l’artiste prennent corps sur la
bande filmique est nécessaire pour l’artiste. Ses images chaudes, aux teintes d’un vert
intense, d’un marron juteux ou d’un gris-blanc glacial selon les saisons, ces sons comme le
chant permanent des oiseaux, le bruit du vent dans les feuillages ainsi que la musique de
Zygmunt Konieczny, obsédante, avec les éléments ethniques (où l’accordéon et le violon
jouent un rôle prépondérant), tous ces facteurs constituent la poïétique kolskienne. Ils
créent son Atelier.
25 L’atelier de Kolski est celui d’un peintre du naïf, peintre du détail, de la petitesse, de la
sensualité onirique. Toujours solitaire, il est l’“héritier” des gestes des autres, comme, par
exemple,  Robert Bresson, Witold Leszczyński,  Andrzej Wajda, Jim Jarmusch, Stanisław
Wyspiański ou Jacek Malczewski. C’est un architecte, créant son monde d’une dentelle
subtile  de  signes,  poète  revenant  aux  assises  de  l’univers,  “capteur”  de  sons  qui  se
transforment  en  un  souffle  vital,  enfant,  rêvant  de  comprendre,  artiste  songeant  à
retrouver la sensibilité infantile... Les reflets multiples d’un seul être se réfléchissent dans
son œuvre. L’Atelier de Jan Jakub Kolski saisit sur la pellicule l’autoportrait d’un enfant
croyant aux contes de fées, d’un héritier de la tradition familiale des artistes qui depuis
quatre générations sont liés  au cinéma,  puisant souvent l’inspiration de la poésie du
monde rural. Le réalisateur s’interroge sur le septième art, sur l’Atelier d’un cinéaste qui
est le lieu intime des émotions, un assemblage de fragments créant un tout, permettant la
naissance d’une œuvre. Son Atelier est “saisi” sur la pellicule.
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